劉瑜《愿你慢慢長(zhǎng)大》中一段話(huà)是寫(xiě)給小布谷的“愿你有好運(yùn)氣，如果沒(méi)有，愿你在不幸中學(xué)會(huì)慈悲，愿你被很多人愛(ài)，如果沒(méi)有，愿你在寂寞中學(xué)會(huì)寬容，愿你一生一世，每天都可以睡到自然醒。”這是家長(zhǎng)對(duì)孩子的期許和愿望，不求你有多大的出息，希望你能快快樂(lè)樂(lè)地長(zhǎng)大，成為有用之才。我們都曾被父母視為珍寶一樣，也曾這樣期許著我們。

        家長(zhǎng)是孩子的第一任老師，他們的言語(yǔ)行為，潛移默化地影響著孩子，小時(shí)候總是聽(tīng)父母親講他們小時(shí)候的故事，家境貧寒孩子多，想吃一頓白的也是很難。但只要勤奮，雙手就能創(chuàng)造成果。從小教育我們“一粥一飯，當(dāng)思來(lái)之不易，半絲半縷，恒念物力維艱”。我所生的年代不似他們那時(shí)生活艱辛，可是現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展快壓力大，沒(méi)有強(qiáng)大的背景，沒(méi)有強(qiáng)硬的后臺(tái)，就得全靠自身努力奮斗。剛工作時(shí)父親對(duì)我說(shuō)的三句話(huà)“單位的事積極辦，自己的事主動(dòng)辦，朋友的事熱情辦”，不是多么華麗的辭藻，簡(jiǎn)短的話(huà)語(yǔ)卻一直鞭策著我。讓個(gè)性散漫，愛(ài)拖拉的我變得什么事都能主動(dòng)承擔(dān)，慢慢變得有擔(dān)當(dāng)有作為。

        父親是孝順的兒子，對(duì)奶奶很好。奶奶排在他心中第一位。可是父親卻不是奶奶最牽心的孩子，而大伯不管不問(wèn)奶奶，奶奶卻總是牽掛著。我和哥哥總是埋怨父親，奶奶為何這樣，父親卻總是告訴我們“當(dāng)有一天，你們也為人父母，你就知道做父母的難”。他們對(duì)兒女的愛(ài)是篤定的，不曾斷過(guò)，即使兒女對(duì)他們心生不滿(mǎn)，他們也是依舊愛(ài)他們�；蛟S愛(ài)的方式不同，手心手背都是肉。

        父愛(ài)如山總是沉默的，他用他的人生經(jīng)歷告訴著我：有些彎路我們可以避免，有些路我們必須要走，跌倒時(shí)不要想著別人來(lái)幫你，要勇敢才有用，將失敗變成行走的力量。父親為人善良，總是能幫就幫，盡其所能，卻在自己需要幫助時(shí)顯得無(wú)助。后來(lái)明白唯有自己強(qiáng)大才是真正的強(qiáng)大�？粗�家在父親大半輩子的努力下，一點(diǎn)點(diǎn)地變化，貧窮的記憶，在時(shí)過(guò)境遷之后，像黑白膠片一樣，可能產(chǎn)生一種煙塵朦朧的感覺(jué)，轉(zhuǎn)化為辛酸甜蜜的感動(dòng)，一磚一瓦都是珠珠汗水積累而成，所有今天都是雙手勤勞而得。

        母親是位地道的家庭婦女，操持家務(wù)，養(yǎng)育孩子，一生全部的心思在為家人。前幾日帶著母親出去轉(zhuǎn)時(shí)，看著給母親拍的照片，對(duì)母親說(shuō)“你怎么變黑了?”記憶中母親膚色白皙，不知何時(shí)都讓歲月添加了色彩，不知何時(shí)又增加了幾根白發(fā)。記憶中母親是那種“不馬上吃飯，就會(huì)發(fā)火;不馬上起床，就會(huì)掀被。”現(xiàn)在卻是“飯給你留著，餓了再吃;你再睡會(huì)，不急起床”。對(duì)于孩子，她更多的是關(guān)心和愛(ài)護(hù)，體諒我們工作的艱辛，而我又何曾知道家里家外一人操持的艱難。任勞任怨，從十月懷胎起，這份沉甸甸的愛(ài)從未改變過(guò)，不曾猶豫過(guò)，愛(ài)是如此專(zhuān)一而持久。

        有一天，突然看到他們兩鬢斑白的側(cè)臉，鼻子一酸被感動(dòng)了，或許是正常的現(xiàn)象，可是眼淚卻奪眶而出，他們總是老得太快我卻明白得太遲。有些東西變了，有些東西沒(méi)變。他們垂老時(shí)，我已成年，山河仍在春天依舊，只是他們的背早已彎曲，膝蓋早已僵直。歲月不饒人，我亦未曾饒過(guò)歲月。

        我們都逃不出時(shí)間的魔掌，我們也無(wú)法割舍家人的羈絆。父在，天在，母在，家在。父母在，人生尚有來(lái)處。生活的瑣碎，依然在繼續(xù)，感情的溫暖，仍在發(fā)酵。只盼時(shí)光慢些，讓我能有港灣停歇，有父母庇護(hù)，慢些長(zhǎng)大，慢些老去。讓我還能愛(ài)他們更長(zhǎng)更久。