母親有個(gè)記事本，這是我最近才知道的。

    得知我在單位集資買(mǎi)了房，母親對(duì)我說(shuō)：“買(mǎi)房后還得緊接著裝修，把家里你放的錢(qián)全部拿走吧”。

    “我的？家里那有我的錢(qián)”？我驚訝了。

    母親取出了個(gè)小本本：“平日里你一百二百，給我的零花錢(qián)，我一分未動(dòng)。多少年了，積攢下來(lái)的，也是一筆大數(shù)目哩。這回總算是派上大用場(chǎng)了”！母親如釋重負(fù)般地長(zhǎng)舒了一口氣。

    翻看著記事本上一筆筆時(shí)間清晰，數(shù)目明確的記錄，我的心中頓時(shí)翻江倒海，成家后很少回家，即使回家，也總是兩手空空，走時(shí)留下一點(diǎn)錢(qián)，以減輕不能膝下盡孝的負(fù)疚感，卻誰(shuí)知母親只是表面接受了女兒的心意，私下里，卻一直替女兒做著保管員啊。

    回頭看看母親，潔白的銀發(fā)，刀刻的皺紋，渾濁的眼神，無(wú)不讓人怨恨著歲月的殘酷，時(shí)光的無(wú)情。近年來(lái)，她的行動(dòng)越發(fā)遲緩，步履越發(fā)蹣跚，聲音越發(fā)蒼老，記憶力更是大為減退；常常地說(shuō)話不著邊際，做事丟東落西，東西前取后忘，但是卻獨(dú)獨(dú)記得我上次離家的日期，記得我每日打電話的次數(shù)，記得我無(wú)意間發(fā)過(guò)的每一句牢騷，記得我種種塵埃般地好......

    暗地里，我也一直期盼著能為母親做點(diǎn)什么，給她購(gòu)置的一件新衣，她說(shuō)我沒(méi)有眼力；替她安排的一次體檢，她說(shuō)沒(méi)必要；為她籌辦一次壽宴，她說(shuō)太鋪張，帶她去遠(yuǎn)方旅游，她說(shuō)家里放不下；她以種種理由，拒絕著我的一些心意。但是我卻深深地知道，母親的理由只是推辭的借口而已。她只是已經(jīng)習(xí)慣了時(shí)時(shí)處處為兒女們著想，絲絲毫毫替兒女大點(diǎn)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴給兒女省錢(qián)省力省時(shí)間……

    母親的愛(ài)，鋪滿了兒女前行道路上的溝溝坎坎，籠罩在兒女生活中的瑣屑小事里。它如海洋般的浩瀚，卻不要一滴清水的回報(bào)；如森林般的寬廣，卻不要一片綠葉的回報(bào)；如天空般的清澈，卻不要一朵白云的匯報(bào)。母親的愛(ài)，伴我穿越著歲月的一層層寒霜，跨越著生活中的一道道苦難。

    泛黃的紙張，淡淡的油墨，沉淀著歲月的光陰，衍生著濃濃的溫情。母親啊，無(wú)論是走遍千山萬(wàn)水，還是嘗盡酸甜苦辣，你永遠(yuǎn)都是兒女心靈的歸依，是兒女最真最切的牽掛。